Las Muertas Enemigas

Disfuncional, la madre
la llama
le conmueve el nervio
guacha, la llama

Disfuncional, el padre
con bota militar
le pisa las manos
puta, la llama
burda de burdel

Así, de tan guacha y tan puta, llegué hasta aquí, para ver desde lo alto la bastedad del hastío. Como saco de papas, el cuerpo luchaba a escupos y cuchilladas con la gravedad. Bebí, bebí mucho, como todas las putas y guachas del mundo. "No soy buena para el suicidio", le dije una tarde de lluvia a mi hermana menor. Por eso seguí. Un día, años después, desperté perdonadora y perdoné. Nueva, me duché y vestí bonita, para amar a un hombre. Poco después de las nupcias, él me confiesa que ama a otra, a la suicida.

amor primero, me llamó
amor de mi vida sentenció después
y me bautizó de reojo
nunca de frente,
porque amaba a la muerta.

Hoy, paso de largo
siempre mirando para otro lado
sin reparar en casi nada
excepto en la vereda
esa pesada infinita.
A veces, veo sombras y les hablo
para pedirle pinzas
para sacarme una espina, les digo
pero nunca tienen.